Góc khuất của một nơi giáo dục trẻ
Được quảng cáo là nơi giáo dục, hỗ trợ trẻ em đặc biệt, Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà bị tố là “địa ngục trần gian”.
Báo VTV ngày 5/1/2026 đưa tin "Góc khuất của một nơi giáo dục trẻ", cho biết nội dung vụ việc như sau:
Chuyển động 24h ngày 5/1 đã kể câu chuyện của các em nhỏ sống trong một trung tâm công tác xã hội tại tỉnh Quảng Ninh mà các em bị cấm không được nói ra với bất kỳ ai trong suốt thời gian dài trong một nơi lẽ ra các em phải được chăm sóc và giáo dục tử tế. Phải khẳng định những trung tâm công tác xã hội khác vẫn đang là địa chỉ đáng tin cậy để phụ huynh gửi gắm con em, còn đây chỉ là một trung tâm rất cá biệt. Ngay sau khi phát hiện vụ việc, Tỉnh ủy Quảng Ninh cũng đã chỉ đạo làm rõ. Cơ quan Cảnh sát điều tra công an tỉnh đã khởi tố vụ án, khởi tố bị can và bắt tạm giam các đối tượng liên quan.
Nằm ở phường Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh, Trung tâm công tác xã hội Hải Hà được quảng cáo là nơi hỗ trợ chăm sóc trẻ tự kỷ, chậm phát triển, khuyết tật. Đặc biệt những đứa trẻ bị coi là hư, nghiện game… cũng thường được các gia đình đưa đến trung tâm này giáo dục bởi tin vào lời cam kết của ông Hải - Giám đốc trung tâm.
Ông Nguyễn Văn Hải - Giám đốc Trung tâm công tác xã hội Hải Hà
Ông Nguyễn Văn Hải - Giám đốc Trung tâm công tác xã hội Hải Hà nói: "Đến với trung tâm thầy Hải thì chắc chắn một điều là trong vòng 1 tháng các cháu sẽ có sự cải thiện rõ rệt, gia đình nhìn thấy luôn".
Thế nhưng, đằng sau những khẩu hiệu giáo dục treo kín tường là một thực tế hoàn toàn trái ngược. Nơi ăn ở, sinh hoạt của hàng chục học viên nhếch nhác, bẩn thỉu. Còn cồn y tế, bông băng, thuốc đỏ luôn sẵn – bởi đ:ánh đ:ập, chấn thương là chuyện diễn ra như cơm bữa.

Được gia đình gửi đến trung tâm học tập trong vòng 2 tháng với mong muốn bớt chơi game, thì ngay từ khi xe trung tâm đến đón, Bảo đã bị một trận đòn dằn mặt. Em Đoàn Kim Bảo cho biết, sau khi bị đưa vào phòng, em bị ép nằm xuống để nhiều người dùng gậy đánh liên tiếp, trong đó có cả người được gọi là “thầy”. Đêm đầu tiên tại trung tâm, em không được chăn đệm, vừa đau vừa lạnh.
''Đánh chảy máu cam xong đem về trung tâm, 30 phút sau trời rét như thế cho cháu mặc mỗi cái áo phông với quần cộc, đi chân đất, đánh cháu tiếp đến hơn 50 gậy, sút thẳng vào mặt, có khác gì là đánh con trâu, con chó'', anh Đoàn Xuân Thường, phụ huynh học sinh nói.

Theo các học viên của trung tâm, bất cứ ai vào đây, bất kể lớn bé, trai hay gái cũng bị 1 trận đòn nhừ tử ngay từ ngày đầu tiên. Không những thế, giáo viên trong trung tâm còn thường xuyên bắt các học viên phải đánh lẫn nhau. Dù không có xích mích với các em, nhưng Huy - một học viên sống 2 năm ở trung tâm, cũng thường xuyên bị bắt ép đánh người.
Có những đứa trẻ chưa từng đánh ai, nhưng khi vào đây cũng phải tự học cách sinh tồn bằng những trò bạo lực. Dù việc tra tấn, đ:ánh đ:ập các em học viên ngày nào cũng xảy ra tại trung tâm này, đến mức nhiều học viên phải trèo từ tầng 5 sang nhà hàng xóm để trốn thoát. Thế nhưng giáo viên của trung tâm lại cho rằng mọi chuyện vẫn hoàn toàn bình thường.

Cách đó gần 100km tại cơ sở 2 của trung tâm nằm tại khu Trại Lốc, phường An Sinh, những câu chuyện khủng khiếp hơn còn diễn ra hàng ngày trước sự chứng kiến của những đứa trẻ. Học viên phản ánh việc bị quấy rối tình dục; bị bỏ đói nhiều ngày; không ít em rơi vào trạng thái tuyệt vọng, có ý định tự tử.
Những lời hoa mỹ từng được treo trang trọng như “ân cần”, “kiên trì”, “chính xác” nay chỉ còn là tấm biển bị giật xuống, vứt lăn lóc. Với những gì các học viên kể lại, nơi này giống một “địa ngục trần gian” hơn là mái ấm dành cho trẻ em.
"Gậy Hạ Long'' - Nỗi kinh hoàng của những đứa trẻ
Đáng ám ảnh nhất là “Gậy Hạ Long” – công cụ trừng phạt khiến hầu hết học viên chỉ nghe tên đã run sợ. Theo lời kể, đây là cây gậy gỗ cứng, được sử dụng để đ:ánh đ:ập dã man, để lại những vết thương không chỉ trên cơ thể mà còn hằn sâu trong tâm lý.

Anh Nguyễn Đức Hoàng, Học viên Trung tâm công tác xã hội Hải Hà cho biết: ''Cái gậy này mang từ Hạ Long về Đông Triều để đánh nên tất cả mọi người đều gọi là gậy Hạ Long. Trước khi chuyển về Đông Triều thì chưa có cái gậy này, chỉ có cái giát giường. Khi chuyển từ Hạ Long về Đông Triều thì mang cái gậy này về đánh, ai mới đến cũng bị đánh. Bản chất nó bằng gỗ ổi nên rất dày và cứng, khi vụt hết lực thì đau lắm, đau như gẫy xương ấy. Không ngọ nguậy được, không đứng, không ngồi được, nằm úp xuống thôi. Có những bạn bị thầy đè ra, vụt vào lòng bàn chân, không đi được. Em không kêu cứu được vì bị nhốt trên tầng 5, ở cái phòng bé chỉ 5m2 thôi, cứ đến tối là có người lên chích điện cho đau rồi lấy gậy ra đánh, mùng 1 tết cũng đánh, nguyên 5 ngày tết em không được ăn cái gì''.

Gần 100 học viên ăn ở sinh hoạt tập trung trong dãy nhà cấp 4, còn quản giáo được bố trí ở riêng trong 1 thùng container. Đây cũng là nơi cất giữ các loại đòn roi được sử dụng để đ:ánh đ:ập học viên.
Theo như các em học sinh kể lại thì ở đây có 3 loại gậy là gậy gỗ, gậy nhựa và gậy sắt, được sử dụng cho các tội khác nhau. Nếu gập chăn màn không gọn gàng: 5 gậy. Đánh răng rửa mặt làm chảy nước ra sàn: 10 gậy. Thậm chí ngay khi bước vào trung tâm này cũng sẽ bị một trận đòn chào phòng 50 gậy. Chính những hung khí này đã để lại những vết thương sâu, không chỉ trên cơ thể mà cả trong tâm hồn những đứa trẻ.
Ngoài việc sử dụng các biện pháp đ:ánh đ:ập dã man để ép học viên phải làm theo ý mình thì sự tàn độc của trung tâm này còn có mục đích khác đó là trấn lột tiền của những học viên gia đình có điều kiện. Nhiều tin nhắn bị ép chuyển tiền vẫn còn được gia đình các em lưu lại.

Mỗi tháng 1 học viên phải đóng 12 triệu đồng tiền học phí cho trung tâm này. 1 khóa học thường kéo dài 3 tháng và nếu học viên về trước khi kết thúc thì không được hoàn tiền học phí. Hiện Sở Y tế tỉnh Quảng Ninh đã đã ban hành quyết định tạm dừng hoạt động Trung tâm công tác xã hội Hải Hà nhằm phục vụ công tác điều tra.
Theo lời kể của các em thì mỗi học viên đến với trung tâm công tác xã hội Hải Hà, ngoài việc bị "chào đón" bởi 1 trận đòn, thì ngay sau đó sẽ phải tự viết 1 bản kiểm điểm cá nhân để trung tâm gửi về cho gia đình. Dù mỗi em có một tính nết khác nhau, nhưng bản kiểm điểm thì có một mẫu chung và tất cả mọi học viên đều bị bắt phải chép theo.
Và sau khi hoàn thành việc này, các em mới chính thức bước vào chuỗi ngày đòn roi trong trung tâm. Tuy nhiên, không phải ai cũng có đủ sức khỏe và sự chịu đựng để vượt qua những trận đòn nghiệt ngã, ngày 23/12/2025, một nam học viên đã t:ử v:ong chỉ sau 2 ngày nhập học tại trung tâm này.
Học viên t:ử v:ong sau 2 ngày đến trung tâm công tác xã hội Hải Hà
Ký hợp đồng cho con đến trung tâm công tác xã hội Hải Hà trong vòng 3 tháng. Anh Kiên không ngờ rằng, ngày con đến trung tâm cũng là ngày cuối cùng anh được gặp con. Ngay sau khi rời khỏi nhà, con trai anh đã bị đánh liên tục trong vòng 2 ngày cho đến ch:ết.
Suốt thời gian học viên bị đánh, Trung tâm công tác xã hội Hải Hà tịch thu điện thoại, không cho thông báo về gia đình. Chỉ đến khi thấy cháu bé không còn sức sống, gia đình anh Kiên mới được báo đến bệnh viện nhận con.
Thật ra anh Kiên không hề biết rằng, với chút sức lực cuối cùng giữa những trận đòn, Nam con trai anh đã cố gắng viết vài dòng gửi bố và để lại trong căn phòng số 4, nơi cậu bé trút hơi thở cuối cùng.


Trong căn phòng số 4 nơi em Phạm Hải Nam vừa vào đến đây đã bị tra tấn đ:ánh đ:ập cho đến ch:ết. Trong khi đi xung quanh căn phòng này, chúng tôi đã tìm được 1 số bản tường trình, ghi rõ họ tên Phạm Hải Nam, sinh ngày 12/9/2008, trong bản tường trình em phải tự nhận lỗi lầm, khuyết điểm của mình. Và những dòng chữ cuối cùng em để lại, có lẽ trong cơn đau thì nó cũng không còn ngay ngắn thẳng hàng nhưng tôi vẫn có thể đọc được cho quý vị nghe: "Bố cho con vào với mấy thằng này, con lớn rồi, con có phá phách đâu. Cho con vào trung tâm xã hội Hải Hà, con cũng chịu bố, con lớn rồi, con có phá phách đâu?"
Dù đã quen với việc chứng kiến những trận đòn mỗi ngày của chính mình và các bạn, thế nhưng những gì xảy ra với Nam có lẽ là ký ức ám ảnh suốt cuộc đời của những đứa trẻ này.
Hiện tất cả các học viên ở cả 2 cơ sở của trung tâm công tác xã hội Hải Hà đã được gia đình đến đón về. Công an tỉnh Quảng Ninh cho biết đang tạm giữ hình sự 8 người gồm một số nhân viên và học viên Trung tâm công tác xã hội Hải Hà để điều tra, xử lý theo quy định.
Báo Thương hiệu và Pháp luật cũng đưa tin: "Vén màn tội ác bên trong 'địa ngục trần gian' TTCTXH Hải Hà, đau xót tâm thư của nam sinh trước khi qua đời", cho biết nội dung như sau:
Vỏ bọc giáo dục và thực tế bên trong TTCTXH Hải Hà
Được quảng bá là cơ sở chăm sóc, giáo dục trẻ tự kỷ, chậm phát triển và hỗ trợ thanh thiếu niên “cá biệt”, Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà (phường Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh) từng được nhiều phụ huynh xem là điểm tựa cuối cùng. Tuy nhiên, theo phản ánh của học viên và người thân, đằng sau các khẩu hiệu giáo dục là thực trạng bạo lực, với điều kiện sinh hoạt nhếch nhác, ăn ở tồi tàn.
Trung tâm do ông Nguyễn Văn Hải làm giám đốc, thường cam kết học viên sẽ “thay đổi rõ rệt” sau một tháng, khiến nhiều gia đình tin tưởng gửi con em có biểu hiện nghiện game, bỏ học, rối loạn hành vi. Trái với quảng cáo, các học viên cho biết bông băng, cồn y tế, thuốc đỏ được chuẩn bị sẵn không nhằm chăm sóc, mà để xử lý hậu quả của những trận đòn xảy ra thường xuyên.

Một học viên tên Bảo kể, ngay khi xe trung tâm đón em, “lễ nhập học” là một trận đánh dằn mặt. Em bị ép nằm xuống, nhiều người thay nhau dùng gậy đánh liên tiếp, trong đó có cả người được gọi là “thầy”. Đêm đầu tiên, em không được cấp chăn đệm, vừa đau đớn vừa rét buốt.
Phụ huynh Đoàn Xuân Thường bức xúc: “Đánh chảy máu cam xong đem về trung tâm, 30 phút sau trời rét như thế cho cháu mặc mỗi cái áo phông với quần cộc, đi chân đất, đánh cháu tiếp đến hơn 50 gậy, sút thẳng vào mặt, có khác gì là đánh con trâu, con chó”.
Theo nhiều học viên, việc bị đánh ngay ngày đầu là điều “bắt buộc”, không phân biệt tuổi tác hay giới tính. Đáng nói hơn, các em còn bị ép đánh lẫn nhau. Một học viên sống gần hai năm tại đây cho biết, dù không mâu thuẫn với ai, em vẫn bị buộc tham gia các màn bạo lực để “rèn kỷ luật”.

Không ít em từng chưa đánh ai trong đời, nhưng khi bước vào trung tâm, buộc phải học cách tồn tại bằng nắm đấm. Mức độ tra tấn diễn ra thường xuyên đến mức có học viên liều mình trèo từ tầng 5 sang nhà dân để trốn thoát. Tuy vậy, giáo viên tại trung tâm vẫn coi mọi thứ là “bình thường”.
Cách cơ sở chính gần 100km, tại khu Trại Lốc (phường An Sinh), cơ sở thứ hai của trung tâm còn bị tố với những hành vi nghiêm trọng hơn như quấy rối tình dục, bỏ đói học viên nhiều ngày, khiến không ít em rơi vào trạng thái tuyệt vọng, có ý định tự tử.
Những khẩu hiệu như “ân cần”, “kiên trì”, “chính xác” từng treo trang trọng nay chỉ còn là những tấm bảng bị tháo bỏ. Trong lời kể của các học viên, nơi này giống một trại giam hơn là một cơ sở giáo dục.
Nỗi kinh hoàng của những đứa trẻ
Nỗi ám ảnh lớn nhất với các học viên là thứ được gọi là “Gậy Hạ Long” - một cây gậy gỗ cứng, được mang từ cơ sở Hạ Long về Đông Triều. Chỉ cần nghe nhắc tên, nhiều em đã run sợ.
Nguyễn Đức Hoàng, Học viên Trung tâm công tác xã hội Hải Hà cho biết: “Cái gậy này mang từ Hạ Long về Đông Triều để đánh nên tất cả mọi người đều gọi là gậy Hạ Long. Trước khi chuyển về Đông Triều thì chưa có cái gậy này, chỉ có cái giát giường. Khi chuyển từ Hạ Long về Đông Triều thì mang cái gậy này về đánh, ai mới đến cũng bị đánh. Bản chất nó bằng gỗ ổi nên rất dày và cứng, khi vụt hết lực thì đau lắm, đau như gẫy xương ấy. Không ngọ nguậy được, không đứng, không ngồi được, nằm úp xuống thôi. Có những bạn bị thầy đè ra, vụt vào lòng bàn chân, không đi được. Em không kêu cứu được vì bị nhốt trên tầng 5, ở cái phòng bé chỉ 5m2 thôi, cứ đến tối là có người lên chích điện cho đau rồi lấy gậy ra đánh, mùng 1 tết cũng đánh, nguyên 5 ngày tết em không được ăn cái gì”.
Ngoài “Gậy Hạ Long”, trung tâm còn sử dụng nhiều loại gậy khác nhau làm từ gỗ, nhựa, sắt - ứng với từng “lỗi vi phạm”. Gập chăn không gọn: 5 gậy. Làm nước bắn ra sàn khi rửa mặt: 10 gậy. Riêng ngày đầu nhập học, “chào đón” bằng 50 gậy.


Trong khi gần 100 học viên ăn ở, sinh hoạt trong một dãy nhà cấp 4, các quản giáo được bố trí nơi ở trong 1 thùng container. Đây còn là nơi cất giữ đòn roi để đ:ánh đ:ập học viên.
Mỗi học viên phải đóng 12 triệu đồng mỗi tháng, khóa học thường kéo dài 3 tháng. Nếu về sớm, tiền học phí không được hoàn lại. Một số gia đình còn lưu giữ tin nhắn cho thấy học viên bị ép xin tiền, chuyển tiền từ gia đình với lý do “vi phạm kỷ luật”.
Các học viên đến trung tâm này là bắt đầu chuỗi ngày đòn roi, sau đó sẽ “được” cho viết 1 bản kiểm điểm cá nhân để gửi về gia đình. Mỗi em một tính nết, nhưng có chung một mẫu bản kiểm điểm, tất cả đều chép theo.
Nam học viên 17 tuổi t:ử v:ong sau 2 ngày nhập học
Ngày 23/12/2025, một nam học viên 17 tuổi t:ử v:ong chỉ sau hai ngày được đưa vào trung tâm. Gia đình cho biết trong suốt thời gian em bị đánh, điện thoại bị tịch thu, không thể liên lạc ra ngoài. Chỉ khi em rơi vào tình trạng nguy kịch, gia đình mới nhận được thông báo.

Trong căn phòng nơi em trút hơi thở cuối cùng, người ta tìm thấy bản kiểm điểm cá nhân - mẫu giấy mà mọi học viên đều bị ép chép lại. Ở những dòng cuối cùng trong một tờ giấy khác, nét chữ run rẩy, xiêu vẹo, em viết: “Bố cho con vào với mấy thằng này, con lớn rồi, con có phá phách đâu. Cho con vào trung tâm xã hội Hải Hà, con cũng chịu bố, con lớn rồi, con có phá phách đâu?”.
Những dòng chữ ấy trở thành bằng chứng ám ảnh cho những gì đã diễn ra phía sau cánh cổng trung tâm.
Hiện Sở Y tế Quảng Ninh đã ra quyết định tạm dừng hoạt động Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà để phục vụ điều tra. Toàn bộ học viên ở cả hai cơ sở đã được gia đình đón về. Công an tỉnh Quảng Ninh cho biết đang tạm giữ hình sự nhiều người, gồm cả nhân viên và học viên liên quan, để điều tra, xử lý theo quy định.
