Kỳ tích không tưởng: Vì... giận bố mẹ, cậu bé "bám càng" máy bay ở độ cao 10.000m vẫn sống sót nhưng câu chuyện sau đó ám ảnh suốt đời
Một cậu bé 14 tuổi đã sống sót sau hành trình dài hơn 1,5 giờ trong khoang bánh đáp của máy bay ở độ cao khoảng 10.000m – điều mà giới hàng không Trung Quốc từng xem là kỳ tích gần như không thể xảy ra. Nhưng phía sau phép màu ấy là cái chết của người bạn đồng hành và những di chứng, ám ảnh đeo bám cậu đến tận khi trưởng thành.
Hành trình "đu càng" máy bay điên rồ của cậu thiếu niên 14 tuổi đã trở thành một kỳ tích trong ngành hàng không Trung Quốc vì quá khó tin.
Bỏ nhà đi vì giận bố mẹ, rồi bước vào cuộc phiêu lưu không ai ngờ tới
Lương Phan Long sinh năm 1990 tại tỉnh Hồ Nam (Trung Quốc), lớn lên trong một gia đình bình thường. Khi còn nhỏ, cậu được nhận xét ngoan ngoãn và nghe lời. Tuy nhiên, bước vào những năm học cấp hai, Phan Long dần sa vào trò chơi điện tử, thường xuyên trốn học đến quán internet cùng nhóm bạn.
Lương Phan Long và mẹ
Biết chuyện, bố mẹ nhiều lần đánh mắng và cấm đoán. Sự phản kháng của tuổi mới lớn khiến cậu ngày càng nổi loạn, cuối cùng quyết định bỏ nhà đi.
Tháng 11/2004, Phan Long lén lên một chuyến tàu tại ga Hoài Hóa nhưng nhanh chóng bị nhân viên bảo vệ phát hiện và đuổi xuống. Cậu lang thang dọc tuyến đường sắt, đến khi kiệt sức thì đã tới thành phố Côn Minh.
Tại một trạm cứu trợ địa phương, Phan Long gặp Thúc Thanh – một thiếu niên cũng bỏ nhà đi vì giận bố mẹ. Không muốn bị đưa trở về, hai cậu bé quyết định cùng nhau trốn khỏi trạm cứu hộ.
Lẻn vào sân bay và vô tình mắc kẹt trên chuyến bay định mệnh
Ngày 10/11/2004, cả hai trèo rào rời khỏi trạm cứu hộ rồi đi lang thang đến sân bay quốc tế Côn Minh. Sau khi lẻn được vào khu vực sân bay, hai cậu bé vừa chơi vừa ngủ trên bãi cỏ.
Khi tỉnh dậy, trước mắt chúng là một chiếc máy bay đang đỗ chuẩn bị cất cánh. Chưa từng được đi máy bay, cả hai tò mò trèo lên khu vực khoang bánh đáp để khám phá.
Điều chúng không biết là chiếc máy bay sắp thực hiện chuyến bay 3U8670 từ Côn Minh đến Trùng Khánh.
Đúng 8h10 sáng 11/11, máy bay cất cánh cùng hai cậu bé mắc kẹt trong khoang chứa bánh đáp.
Cuộc chiến sinh tồn ở độ cao 10.000m
Ngay khi máy bay rời mặt đất, tiếng động cơ gầm rú cùng luồng gió cực mạnh khiến hai thiếu niên hoảng loạn. Lương Phan Long suýt bị hút khỏi khoang nên vội ôm chặt một thanh kim loại để giữ mạng sống.
Khi mở mắt ra lần nữa, cậu nhận ra chiếc máy bay đã ở giữa bầu trời còn Thúc Thanh không còn bên cạnh. Hiểu người bạn có thể đã bị cuốn khỏi máy bay, Phan Long chỉ biết bám chặt lấy thanh kim loại và cầu nguyện.
Suốt hơn tiếng rưỡi, Phan Long đã bám vào bánh xe lơ lửng trên độ cao 10.000m
May mắn, sau khi máy bay đạt độ cao hành trình, bộ bánh đáp được thu vào trong khoang. Nhờ vậy, Phan Long có thể cuộn người vào khoảng không rất nhỏ bên trong khoang chứa bánh xe.
Về sau, cậu mới biết mình đã ở độ cao khoảng 10.000m, nơi nhiệt độ có thể xuống từ âm 30 đến âm 50 độ C và lượng oxy cực kỳ thấp.
Không khí loãng khiến cậu khó thở, cơ thể run cầm cập rồi dần tê cứng. Sau đó, cậu lại xuất hiện cảm giác nóng rát khắp người và cởi cả áo khoác ra.
Các bác sĩ giải thích đây là hiện tượng sốc nhiệt do trung tâm điều hòa thân nhiệt bị rối loạn khi cơ thể tiếp xúc với môi trường quá lạnh trong thời gian dài.
Trong suốt hơn 90 phút bay, toàn bộ hành khách và phi hành đoàn hoàn toàn không biết có một cậu bé đang vật lộn với tử thần ngay dưới khoang máy bay.
Khoảnh khắc được phát hiện sau khi máy bay hạ cánh
Đến khoảng 9h30, máy bay bắt đầu hạ độ cao để đáp xuống Trùng Khánh. Bánh đáp mở ra một lần nữa, đồng nghĩa Phan Long tiếp tục phải hứng chịu những luồng gió dữ dội.
Sau khi máy bay hạ cánh an toàn, cậu dùng chút sức lực cuối cùng bò sâu vào khoang chứa bánh xe.
Nhân viên mặt đất phát hiện một mảnh quần áo mắc vào bánh đáp nên lập tức kiểm tra. Họ kinh hoàng khi nhìn thấy một cậu bé đang nằm co quắp, toàn thân tím tái và kiệt quệ.
Lương Phan Long được đưa đi cấp cứu ngay lập tức và sống sót trong sự kinh ngạc của các bác sĩ.
Kỳ tích sống sót nhưng phải trả giá bằng những di chứng suốt đời
Việc sống sót sau chuyến bay ở độ cao 10.000m khiến Lương Phan Long trở thành cái tên phủ kín mặt báo Trung Quốc thời điểm đó. Nhiều người gọi đây là một trong những kỳ tích hiếm gặp nhất trong lịch sử hàng không nước này.
Tuy nhiên, phép màu ấy không đồng nghĩa cậu bước ra mà không tổn thương.
Cuộc phiêu lưu điên rồ của 2 cậu bé 14 tuổi đã để lại một câu chuyện đau lòng
Phan Long bị thủng màng nhĩ ở cả hai tai, mắc viêm tai giữa, thị lực suy giảm nghiêm trọng và thường xuyên bị chuột rút ở tay chân sau vụ việc.
Những ảnh hưởng về sức khỏe kéo dài nhiều năm sau tai nạn.
Cậu bé bị rất nhiều di chứng sức khỏe sau đó
Gia đình khởi kiện sân bay và hãng hàng không
Tháng 3/2005, bố mẹ Lương Phan Long khởi kiện sân bay Côn Minh và hãng hàng không vì cho rằng công tác kiểm tra, giám sát an ninh lỏng lẻo đã tạo điều kiện để con trai họ lọt vào khu vực nguy hiểm.
Sau quá trình giải quyết, hãng hàng không chấp nhận bồi thường cho gia đình Phan Long 50.000 nhân dân tệ.
Gia đình Thúc Thanh – cậu bé không may thiệt mạng trong chuyến phiêu lưu – cũng nhận được 70.000 nhân dân tệ dưới hình thức hỗ trợ nhân đạo.
Cái chết của người bạn trở thành nỗi ám ảnh lớn nhất
Biến cố năm 14 tuổi đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời Lương Phan Long.
Cậu từ bỏ trò chơi điện tử, quay lại học tập và không còn chống đối bố mẹ như trước.
Nhiều năm sau, Phan Long lập gia đình, chuyển đến Trùng Khánh sinh sống và mở cửa hàng kinh doanh riêng.
Dù cuộc sống đã bình yên hơn, ký ức về chuyến bay định mệnh vẫn chưa bao giờ biến mất.
Cậu thiếu niên nổi loạn, nghịch ngợm đã thay đổi hẳn sau biến cố
Trong một cuộc phỏng vấn với truyền thông Trung Quốc, Lương Phan Long xúc động nhắc lại người bạn đồng hành chỉ quen biết vài ngày nhưng mãi mãi không thể quên.
"Cậu ấy đã chết, còn tôi thì sống. Thúc Thanh rất dễ thương, trông giống Harry Potter và tôi vẫn nhớ cậu ấy đến tận bây giờ", anh nghẹn ngào chia sẻ.
Với Phan Long, việc tận mắt chứng kiến người bạn biến mất giữa chuyến bay là ký ức đau đớn nhất cuộc đời. Anh cũng hy vọng sẽ không bao giờ có thêm bất kỳ đứa trẻ nào lặp lại sai lầm liều lĩnh mà hai cậu bé năm ấy đã phải trả giá quá đắt.
Hoa Ly
Theo Tạp chí Sở hữu trí tuệ & Sáng tạo (Đăng: 21/08/2026 | 10:02)
